Когда велосипеды сигналят, как машины

Если коротко

• Я сделал велосипедный гудок громкостью как у автомобильного после почти-аварии, в которой я инстинктивно захотел посигналить, но не смог.
• Звук автомобильного клаксона задействует натренированный рефлекс: слуховые сигналы достигают мозга быстрее, чем зрительные, и вызывают более быстрые реакции, что может «срезать» критические доли секунды с времени торможения.¹
• Популярность гудка Loud Bicycle на самом деле симптом плохой инфраструктуры: велосипедистам в Копенгагене он не нужен так, как велосипедистам в Бостоне или большинстве городов США.²
• Электровелосипеды и технокультура подталкивают всё больше людей к велосипедам, но наши улицы по-прежнему «говорят по-автомобильному», поэтому гудок, который звучит как автомобильный, помогает «переводить».
• В долгосрочной перспективе я бы хотел жить в мире, где мы можем перековать все наши гудки на орала — и при этом сохранить радость и чувство общности от таких покатушек, как Boston Bike Party.

«Я лучше столкнусь с сердитым водителем, чем с дружелюбным фельдшером скорой помощи».
— Кэлвин Бин, из интервью в подкасте Electric Bike Podcast

Почти-авария и отсутствующий гудок

В подкасте Electric Bike Podcast от EVELO ведущий Армандо Роджио начал с простого вопроса: зачем кому-то ставить автомобильный гудок на велосипед?

Для меня всё началось с очень конкретного момента в бостонском трафике. Водитель собирался меня подрезать. Я видел, как это разворачивается: медленное покатывание, полу-взгляд в зеркало, ползущий нос машины, выезжающий в полосу.

Инстинктивно моё тело сделало что-то странно знакомое: я почувствовал желание посигналить.

Только я был на велосипеде. Никакого гудка. Лишь звонок, который в такой ситуации был бы абсолютно бесполезен.

Я инженер по образованию, поэтому вместо того чтобы просто пробормотать что-то себе под нос, я пошёл в AutoZone, купил настоящий автомобильный гудок, взял аккумулятор от радиоуправляемого самолёта и примотал всю эту франкенштейновскую конструкцию к велосипеду резинками. Это было уродливо, громоздко и совершенно разовый хак — но оно работало.

Этот хак превратился в кампанию на Kickstarter с откровенно не-красивым прототипом и изрядной долей наглости. Около 600 человек по всему миру всё равно поддержали проект, профинансировав наперёд то, что стало первым поколением гудка Loud Bicycle. С помощью промышленного дизайнера Криса Оуэнса из Остина мы превратили этот фаллический комок в аккуратный продукт, который выглядит так, будто ему место на велосипеде, а не в ящике с хламом.

Сегодня в линейку входит Loud Mini — компактный гудок, который по-прежнему свободно «говорит по-автомобильному» на громкости до 125 дБ — достаточно громко, чтобы прорезать шум трафика и заставить водителей поднять глаза так же, как они сделали бы это при звуке любого другого автомобильного клаксона.³

Но разговор в подкасте напомнил мне: настоящая история — это не «посмотрите на этот гаджет». Речь о взломе человеческого восприятия на дорогах, которые до сих пор считают велосипеды игрушками.

Взламывая рефлексы водителей с помощью звука

Водители невероятно хорошо натренированы на один конкретный слуховой сигнал: автомобильный гудок. Вам не нужно сознательно обрабатывать, какая именно это машина или откуда именно идёт звук, чтобы среагировать. Вы просто реагируете — обычно отпуская газ, нажимая на тормоз или делая паузу, достаточную, чтобы ни во что не врезаться.

За этим стоят два научных факта:

1. Слуховые сигналы быстрее достигают мозга. Слуховые стимулы достигают коры примерно за 8–10 миллисекунд, тогда как зрительным требуется ближе к 20–40 миллисекундам.¹ Это звучит незначительно, но время реакции масштабируется с этой задержкой: люди в целом реагируют на звуки быстрее, чем на свет или визуальные иконки.
2. Предупреждения, похожие на автомобильный гудок, улучшают время реакции торможения. В имитационном вождении предупреждения о надвигающемся столкновении и сигналы, похожие на автомобильный гудок, давали время реакции торможения на 80–160 мс быстрее, чем другие не‑«надвигающиеся» звуковые предупреждения.⁴ На дороге при скорости 20–40 миль в час это несколько футов тормозного пути.

Когда вы ставите звук автомобильного гудка на велосипед, вы не просто «становитесь громким». Вы напрямую подключаетесь к этому тяжело заработанному рефлексу.

В подкасте я описал одну из моих любимых реакций: водитель наполовину выезжает с парковочного места с открытым окном, медленно выкатывается на улицу, не глядя в зеркало. Я прямо рядом с ним, нажимаю на гудок — и на секунду он смотрит на меня так, будто я волшебник, телепортировавший машину из воздуха.

Он услышал гудок, остановился и только потом понял, что никакой машины нет — есть просто человек на велосипеде.

С точки зрения его нервной системы в эти критические моменты я и был машиной.

Звонки, крики и автомобильные гудки

Примерно так разные сигналы «говорят» с человеком за рулём:

Смысл не в том, что звонки плохи — на тропинках и тихих улицах они идеальны. Смысл в том, что если основной язык вашего города — автомобильный, иногда вам нужно говорить по-автомобильному, чтобы выжить, независимо от того, исходит ли этот звук от седана или от велосипеда с установленным Loud Mini.

Когда Копенгагену не нужен твой продукт

В подкасте я упомянул одну из моих любимых статистик: мы отправляли гудки по всей Европе — но ни одного в Копенгаген.

И дело не в том, что в Копенгагене нет велосипедов. Как раз наоборот. В зависимости от опроса, примерно 35–62 % поездок в Копенгагене совершаются на велосипеде, и большинство жителей ежедневно добираются на нём до работы.² В некоторых сравнениях один лишь столичный регион Дании имеет столько же велосипедистов‑коммьютеров, сколько вся территория США.²

Копенгагену не нужны тысячи велосипедных гудков громкостью как у автомобиля по простой причине: их инфраструктура уже выполняет большую часть работы по обеспечению безопасности. Разделённые велодорожки, перекрёстки, спроектированные вокруг велосипедов, правовые гарантии и культура, в которой все ожидают увидеть велосипедистов.

Это связано с эффектом «безопасность в численности». Когда больше людей ездит на велосипеде, индивидуальный риск для каждого велосипедиста, как правило, снижается, потому что водители ожидают увидеть велосипедистов, а политика и дизайн подстраиваются под них.⁵ В системе, которая уже вас видит, вам не нужно кричать так громко.

Напротив, города США большую часть прошлого века проектировались с приоритетом для автомобилей. Даже в относительно «велосипедных» американских городах доля поездок на велосипеде всё ещё измеряется единицами процентов.⁶ Поэтому громкий гудок становится механизмом выживания в условиях более глубокой проблемы.

Я говорил это раньше и повторил в подкасте: в идеальном будущем, где американские города сравняются с Копенгагеном по безопасности и доле поездок на велосипеде, я был бы счастлив перековать все наши гудки на орала — пусть компания устареет, потому что улицы наконец‑то будут работать для людей на велосипедах.

Электровелосипеды, скорость и язык трафика

Электровелосипеды всплыли в интервью, потому что они делают этот разрыв ещё более очевидным.

Обычный электровелосипед, идущий 20 миль в час, функционально является транспортным средством в потоке: он движется с городской скоростью автомобилей на многих улицах, сглаживает подъёмы и превращает поездки «только для очень тренированных» в «посильные в обычной одежде». Это отлично для климата и общественного здоровья, и несколько исследований показывают, что электровелосипеды — один из лучших транспортных инструментов по снижению выбросов на доллар вложений.⁷

Но для многих водителей — особенно тех, кто привык видеть детей на тротуарах, — велосипеды всё ещё ментально находятся на заднем плане и движутся со скоростью бегущего человека. Они неправильно оценивают скорость сближения, повороты налево и перестроения так же, как ошиблись бы, неверно оценив скорость другой машины.

Поэтому я думаю о гудке как о слое перевода:

• Электровелосипед делает вашу скорость понятной для дорожного потока.
• Гудок делает ваше присутствие понятным для людей, сидящих в стеклянно-стальных коробках, с музыкой и рассеянным вниманием.

Вот почему я осторожен в том, как говорю о гудках. Они не для эскалации и не для «выигрыша спора». Они нужны, чтобы говорить на существующем, несовершенном языке трафика в те моменты, когда не быть услышанным было бы катастрофой.

Технари, велосипедисты и оптимизация жизни

Армандо спросил в эфире, связана ли моя работа дата‑саентистом с любовью к велосипедам и альтернативному транспорту.

Думаю, да.

Большинство задач в техносфере — это форма оптимизации: вы пытаетесь сделать системы быстрее, чище или изящнее в рамках ограничений. Когда вы применяете тот же образ мышления к собственной жизни, велосипеды по совокупности параметров обычно выигрывают:

• Они объединяют физическую нагрузку и поездку на работу в одну привычку вместо двух отдельных обязанностей.
• В плотных городах они часто быстрее от двери до двери, чем машины или общественный транспорт, если учесть парковку и ожидание.⁸
• Они гораздо лучше масштабируются, чем частные автомобили, по мере роста населения: через ту же уличную сеть можно пропустить гораздо больше велосипедов, чем машин.

Для людей, которые весь день живут в электронных таблицах, это чувство «оптимальности» важно. Как только вы решили своё личное транспортное уравнение с помощью велосипеда (или электровелосипеда), добавление таких инструментов, как гудок Loud Mini, просто помогает вам сосуществовать с доминирующей автомобильной системой, частью которой вы всё ещё являетесь.

Сначала культура, потом бетон

В конце подкаста разговор повернул к культуре: я упомянул Boston Bike Party — ежемесячный заезд, когда сотни людей медленно катаются по городу ночью с огнями, музыкой и костюмами.

Он намеренно медленный. В нём нет ничего «экстремального». Но он делает нечто важное:

• Водители видят радостных, обычных людей на велосипедах, а не просто «велосипедистов».
• Новички ощущают, каково это — быть окружённым велосипедами, а не машинами.
• Он создаёт видимую группу сторонников лучшей инфраструктуры без единой произнесённой речи.

В таких странах, как Нидерланды или Дания, по сути нет отдельной «велосипедной субкультуры». Велосипед и есть культура; это просто способ передвижения.⁹ В местах, где доминируют автомобили, вам часто сначала нужны именно такие субкультуры. Они растут до тех пор, пока в итоге каждый, кого вы знаете, иногда ездит на велосипеде — и это перестаёт быть нишевой идентичностью.

В том же духе сделан и NiceCycling.com — небольшой проект, который мы создали вместе с Friendly Design Company и теперь вкладываем листок с ним в каждую коробку с гудком. Это одностраничный этос: простые, конкретные способы ездить предсказуемо, доброжелательно и безопасно — независимо от того, есть у вас гудок или нет.

Если есть единая нить, связывающая тот разговор в подкасте и этот текст, то она такова:

• Такой продукт, как гудок Loud Bicycle, существует потому, что наши улицы ещё не такие, какими должны быть.
• Пока мы добиваемся этих долгосрочных изменений, нам всё равно приходится ездить сегодня.
• А пока, вполне допустимо — и даже необходимо — немного «взламывать систему», чтобы люди за рулём замечали людей на велосипедах.

И если один из таких хаков звучит в точности как автомобильный гудок, но прикручен к рулю, а не к бамперу, я с этим вполне согласен.

Примечания